Ночь с марта на апрель, пустая дорога. Лишь отдельные единицы мелькают по дороге, проносясь мимо, оставляя за собой звук и след от фар. Он мчался домой, к близким предметам, которые казалось бы ждали его уже целую вечность, а он мчался к ним, в свою маленькую крепость, в свои стены, что бы провести с ней всю ночь. И все что их отделяло, это линии. Линии на дороге, линии огней.
Несколько часов до этого. Еще мартовский вечер. Пустая дорога. Кто-то смеется вдалеке, потягивая свое субботнее пиво, и покуривая ежедневную папиросу, кто-то проезжает мимо, и даже не обращает внимает не свои действия, на свой след и свои тени. Маленький человек идет по своим большим делам, и подобно большим людям, он не смотрит на такие мелочи, не останавливает мгновения жизни, и убегает от своих теней.
Тот же вечер, спустя несколько минут. Далекий голос, взмах руки. Улыбка, радость, и упреки. Перспектива убегающего детства маячит вдалеке. Он молод, он еще так молод, но уже познал успех.
Полночь. Быстрые шаги, ускоренный темп. Стынет дома чай и муж на диване, дети смотрят телевизор, и уже готовятся спать. Только бы успеть, только бы успеть… Ведь у маленькой завтра день рождения, и ты несешь ей подарок, а так же завтрашний номер газеты мужу, что бы тот отметил в кружочек там интересные ему программы по телевизору. Рутина. Шаги. Жизнь? Долг. Кажется вон кто-то сигналит фарами, ах, спасибо, надеюсь ты успеешь.
Что это? Кажется происходит погоня. Возможно в другой машине находится она, та самая, которую он добивался вот уже несколько лет, и возможно сегодня тот самый вечер, когда он хотел задать тот самый вопрос, но, как обычно инстинкты и предчувсвия… Что? У тебя день рожденья у подруги? Конечно, ничего, увидемся завтра.. Он решил проследить за ней, и увидел как она садится в машину к другому. Что же он собирается сделать? Простить, отпустить и забыть? Сложно. Но жить так все-таки можно.
Дом. Этот дом всегда вызывал у тебя странные чувства. Помнишь как мы смотрели на него с крыши твоей многоэтажки? Ты еще тогда пролила вино мне на брюки, а потом мы танцевали… Мы валялись на моем пальто, рассказывали друг другу истории из нашей, еще маленькой жизни, смотрели на звезды, и мечтали, что когда-нибудь будем жить там вместе…